* Меланхолично *

Кроватiя — вполнѣ хорошее названiе для страны. Я хотѣлъ бы въ такой жить и даже засѣдать въ ея диванѣ.

***

Возвращаясь къ темѣ литературы какъ неотраженiя жизни.
Разумѣется, есть кусокъ реальности, который писатель — отражая содержанiе своей черепной коробки — отражаетъ тоже. Черепная коробка нафарширована соцiальными предразсудками, и о нихъ мы можемъ получить — при соблюденiи изслѣдовательской осторожности — представленiе довольно адекватное. Вспомнимъ, къ примѣру, Чехова. По «Вишневому саду» нельзя ничего узнать о русском помѣстьѣ, по «Человѣку въ футлярѣ» — о русской школѣ и т. д., но безпощадная стратегiя въ сочетанiи съ выдающимся литературнымъ мастерствомъ даетъ намъ полное представленiе о томъ, что хотѣла прочесть обо всемъ этомъ интеллигентная публика.
А жизнь — это статистика, да. Если взятки берут 20 % чиновниковъ, а изображаются взяточниками почти всѣ, литература неотражаетъ жизнь. Если 60 — отражаетъ. Потому что отдѣльный взяточникъ найдется всегда, и…