И до Горация старались египтяне
(Во всяком случае, так говорят),
Потом французы, немцы и славяне,
И англичанин пылкий - все подряд
Влекомые порывом и моментом
Писали не боясь про monumentum.

Ирландец Джордж рекорды все побил,
И пуще, чем теперь, когда вдруг стал он
Властей скучающих крикливою забавой,
Мсье Лимонофф себя хвалить любил.

Был скромен Верди (хорошо платили),
Но целый Рейн готических чернил
Извел херр Вагнер, чтоб его любили.
Ван Рин, и женщин, и людей любя
Семьсот портретов написал с себя.

Все перечисленное, впрочем, ерунда.
Вопрос: какие способы иные
Имеются в сегодняшней России
(И за пределами ее), чтоб, да,
Узнали о трудах твоих, поэт?
Влиятельных Белинских нынче нет.
Где Пушкин, «Ревизора» чтоб восславить,
И где Иван Тургенев, чтоб составить
Рекламу Достоевскому с Толстым?
И где благоволивший к «Турбиным»
Недоброй памяти грузин рябой?
Где Лист, в Шатле вернувшийся, с собой
Имея Глинки опусы в кармане?
И где на графском плюшевом диване
Расположившаяся фон Мекк
(Рукой изящной выписала чек)?

Кому сегодня рукопись представить,
И вдохновением обворожить?
С кем переспать? Кого прославить
В стихах? Болонок чьих гулять водить?
Кому лизать дерье? С кем познавать бульвары?
Кто нынче жив и пьет на гонорары?
Где тот поэт, что, вежлив и нелжив,
Сияя скромностью и благородством,
Благодарит народ за тиражи
И - не кокетничая донкихотством -
Сестерции? Застольно пировать
Случалось ли вам с ним? Хорош был ужин?
И если да (фамилию - назвать!)
То - камень для кидания я тут же
Вам укажу. И помогу поднять.